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După cum se poate vedea, bătrînul scriitor Demostene Botez 
propovăduieşte şi el triumfalismul naiv al discursului oficial : colec‑
tivizarea şi noua ordine politică au vindecat ţăranul nu doar de 
sărăcie, dar şi de superstiţii, i‑a transformat în jucători de şah, în 
vilegiaturişti, în critici literari, în jucători de fotbal internaţionali. 
Tonul simplificator al textului trimite la retorica începutului ani‑
lor  ’50. 

În pagina a doua, apare probabil una dintre primele cronici apli‑
cate la volumul lui Nichita Stănescu, „Sensul iubirii”, semnată de 
Paul Georgescu. Introducerea bifează declarativ adeziunea la comu‑
nism, deopotrivă a comentatorului şi a autorului volumului, un 
ritual deja obişnuit : 

„Numai în raport cu acest conţinut al omului total, dar mereu, în toate 
împrejurările comunist, putem judeca toate celelalte aspecte ale poeziei 
noastre, care nu poate fi decît gîndire comunistă formulată în imaginile 
vremii noastre”. 

Ultima frază este, cum bine se poate observa, maioresciană, însă 
cu adăugirea ideologică de rigoare. Cronica este aparent una nega‑
tivă, pentru că Paul Georgescu îi reproşează poetului a nu fi reuşit 
să fie un adevărat poet comunist : 

„Tînăr poet reprezentativ pentru generaţia sa, el e obsedat de imaginea 
unei copilării fără bucurie, şi se bucură, ca adolescent, de munca noas‑
tră paşnică. Urăşte războiul şi pe aţîţătorii la război, urăşte zvîrcolirile 
fascismului ce‑ncearcă să reînvie, doreşte cu entuziasm ziua de mîine 
a comunismului. Ca poet reprezentativ, ca exponent al gîndirii şi sen‑
timentelor înaintate ale maselor, Nichita Stănescu mai are mult de 
realizat. Există, mai întîi, încă în acest volum, şi mai ales în publicaţii, 
poezii nereprezentative, singulare ; preocuparea pentru prezentul de 
luptă şi efort e încă insuficientă ; figura constructorului comunist e încă 
vagă, insuficient conturată, bogata lui viaţă sufletească e redusă doar 
la cîteva trăsături. Evident, aceste lipsuri nu sînt numai ale lui Nichita 
Stănescu, dar noi trebuie să cerem tuturor poeţiilor şi fiecăruia în parte 
să realizeze poetic imaginea excepţională a excepţionalelor zile pe care 
le trăim”.

La o privire mai atentă însă, se poate observa că Paul Georgescu 
insistă asupra sintagmei „poet reprezentativ pentru generaţia sa”, 
pe care o repetă de cîteva ori în diverse formule de‑a lungul arti‑
colului. De asemenea, reia ideea conform căreia „aceste lipsuri nu 
sînt numai ale lui Nichita Stănescu”, poate pentru a‑l deculpabiliza 
pe poetul care era cel mai adesea dat ca exemplu negativ de reac‑
ţionarii poeziei, aceia care se temeau de înnoirile artei sau poate 
pentru a sublinia, într‑o retorică paradoxală, dar frecventă în epocă, 
că asistăm la schimbări poetice care nu sînt doar ale unui autor, nu 
sînt un caz izolat etc. Poate părea exagerată o asemenea interpretare 
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a cronicii lui Paul Georgescu, dar cred că ea ar putea fi îndreptăţită 
de constatarea că nivelul analitic al textului nu se ridică la înălţi‑
mea obişnuită a articolelor lui Paul Georgescu, că are un aer sim‑
plificator care poate indica o intenţie posibil ironică, mai ales din 
partea unui critic care, în repetate rînduri în ultimul timp, se ară‑
tase ferm de partea înnoirilor poetice de tip modernist, de partea 
cosmopolitismului şi a deschiderii. A  vorbi acum despre „bogata 
viaţă sufletească” a eroului comunist, care nu se regăseşte în poezia 
poetului tînăr poate cel mai reprezentativ tocmai pentru înnoirile 
poetice ale momentului, e paradoxal. Sau poate doar semnificativ 
pentru complicatele jocuri retorice ale criticii anului 1961. Cronica 
e de fapt un serial, care va continua în cîteva numere succesive, 
tonul fiind din ce în ce mai laudativ faţă de calitatea poeziei lui 
Nichita Stănescu, chiar dacă persistă observaţii ideologice. În numă‑
rul 3 al Gazetei literare, de pildă, Paul Georgescu va repeta ideea 
conform căreia „copilăria şi adolescenţa sînt categorii condiţionate 
de societate, ca anume raport al luptei de clasă”, într‑o nuanţă 
simplificator marxistă fără legătură cu analiza estetică asupra poe‑
ziilor despre copilărie şi adolescenţă pe care o practică în aceeaşi 
cronică. 

Un exerciţiu la fel de complicat face Paul Georgescu şi în numă‑
rul următor al Gazetei literare, atunci cînd critică romanul lui 
G. Călinescu pentru lipsa fermităţii ideologice în conturarea pro‑
filului unui intelectual covertit, dar pune tot acest reproş sub 
semnul importanţei romanului în contextul anului 1960, al cărui 
bilanţ îl face : 

„Romanul cel mai comentat şi deci cel mai interesant este «Scrinul 
negru» de G. Călinescu. […] nu înţelegem nici cum Ioanide a părăsit 
vechea sa mentalitate estetistă şi s‑a integrat creator regimului nostru. 
Şi ne pare realmente rău că un intelectual de talentul şi inteligenţa lui 
G. Călinescu a omis – într‑un roman consacrat unui intrelectual – toc‑
mai acest aspect important, transformarea unui intelectual apolitic 
într‑un intelectual care participă la construirea socialismului…”.

Evenimentul literar cel mai recent care marchează începutul de 
an 1961 se regăseşte în pagina a patra a primului număr al revis‑
tei şi trimiteri la acesta vor continua de‑a lungul cîtorva numere 
succesive. Este vorba despre „A III‑a Consfătuire pe ţară a scriito‑
rilor tineri”. Deocamdată, în numărul 1 al Gazetei literare, se publică 
fragmente din raportul prezentat de tovarăşul Aurel Mihale :

„Tînăra generaţie a dat liricii realist socialiste un însemnat număr de 
talente. […] numele mult regretatului Nicolae Labiş. […] volumele sale 
se înscriu printre realizările de seamă ale poeziei noastre. […] cinci 
poeţi tineri, Ilie Constantin, Cezar Baltag, Nichita Stănescu, Leonida 
Neamţu, Florin Mihai Petrescu  – au realizat un interesant debut 
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editorial. […] Ceea ce caracterizează în ansamblu creaţia poetică a 
tinerilor este năzuinţa lor de a aborda teme inspirate din actualitate, 
cu un mesaj înaintat, mobilizator. Diferitele manifestări de apolitism, 
evazionism şi intimism bolnăvicios, ce puteau fi observate în anii trecuţi 
în scrisul unora dintre poeţii tineri, au devenit din ce în ce mai rare, 
fiind anacronice şi străine realismului socialist. […] Tinerii critici au 
datoria să ajute pe colegii lor în străduinţa de a reflecta realitatea 
socialistă, să semnaleze lipsurile şi să evidenţieze cu căldură realizările 
autentice. Dezvoltarea criticilor tineri a avut loc pe baza însuşirii temei‑
nice a esteticii marxist‑leniniste, a grijii permanente de care s‑au bucu‑
rat ei, pentru o sănătoasă orientare ideologică şi pentru combaterea 
hotărîtă a tuturor manifestărilor ideologiilor străine. […] Raportul evi‑
denţiază necesitatea abordării de către criticii tineri a articolelor de 
generalizare şi critică faptul că mult timp tinerii cronicari nu s‑au 
ocupat de scriitorii – confraţi de vîrstă”.

„Raportul” fiind o specie publicistică specială, care înglobează 
cea mai mare cantitate de limbaj de lemn şi demonstraţie a poziţiei 
oficiale, politice, în raport cu arta, nu este de mirare că sună aşa 
cum se vede mai sus. De altfel, de obicei în aceste raporturi, care 
premerg „discuţiilor” prilejuite de evenimente de tip plenară, con‑
sfătuire etc., se observă o permanentă ezitare între discursul la 
persoana I de tip analitic‑sintetic, realizat de autorul raportului 
(aici, Aurel Mihale) şi discursul la persoana a III‑a, neutru, de tip 
„Raportul evidenţiază…”. 

Oricum, din tot ce s‑a putut vedea pînă acum, de‑a lungul aces‑
tor ani reflectaţi în Gazeta literară, „rapoartele” sînt importante nu 
prin ceea ce spun (pentru că analizele literare pe care le cuprind 
sînt de obicei plate, propagandistice şi deseori nici nu ţin cont de 
realitatea textelor literare, aşa cum este aici analiza poeziei tinere 
în ansamblu care s‑ar defini prin „mesaj înaintat, mobilizator” etc.), 
ci prin ceea ce indică drept preocupări ale forurilor politice ce guver‑
nează actul artistic. În acest caz, poezia tinerilor este preocuparea 
principală. Ea trebuie „ajutată” de critici, ea trebuie să se rupă de 
manifestările de „evazionism şi intimism bolnăvicios”. Optimist şi 
încrezător în valoarea propagandistică a declaraţiilor care creează 
realitate, raportul dă deja ca sigură reformarea în sens realist‑soci‑
alist a tinerilor poeţi. Raportul arată cu degetul acuzator şi înspre 
tinerii cronicari care, se înţelege, nu şi‑au făcut datoria, „nu s‑au 
ocupat de scriitorii – confraţi de vîrstă”, în sensul corijării acestora. 
Există o problemă, spune limpede raportul, şi aceasta se numeşte 
poezia tînără. O  problemă şi mai mare este că în cadrul acestei 
poezii tinere, cîteva nume s‑au impus şi nu mai pot fi trecute sub 
tăcere. 

În Gazeta literară numărul 2  de joi, 5 ianuarie 1961, întreaga 
pagină a treia este pusă sub titlul „Discuţii la cea de‑a III‑a Plenară 
a Tinerilor Scriitori”, fiind reproduse opinii aparţinînd a doi autori 
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din generaţii extreme, Eugen Simion şi Demostene Botez. Din dis‑
cursul lui Eugen Simion rămîne evidenţiată în revistă partea care 
se referă la mulţumirile aduse partidului, iar ca sprijin pentru 
colegii poeţi, doar afirmarea existenţei acestora, prin plachetele de 
versuri deja publicate şi o generală apreciere de valoare din cate‑
goria „deosebit de înzestraţi” : 

„Cred că trebuie să mulţumim din toată inima Partidului pentru grija 
pe care a avut‑o şi o are pentru formarea noastră ca oameni şi ca scri‑
itori. Fiecare din noi a simţit cu cîtă dragoste urmăreşte Partidul lucră‑
rile noastre, criticile tovărăşeşti care ne‑au fost aduse au avut darul de 
a ne atrage atenţia asupra unor aspecte dăunătoare ale scrisului nostru 
sau care ar fi putut deveni dăunătoare. Tovarăşi, trebuie să spunem că 
generaţia noastră numără poeţi deosebit de înzestraţi. Cele cinci pla‑
chete apărute recent constituie o confirmare. [urmează enumerarea 
volumelor apărute la Editura Luceafărul]”.

Intervenţia lui Demostene Botez este o lecţie de poezie venită 
din partea unui poet bătrîn şi sfătos, o lecţie care, citită printre 
rînduri, indică exact ce face şi ce nu ar trebui să mai facă poezia 
tînără : 

„Pentru ca poezia să devină mobilizatoare, este nevoie, în primul rînd, 
ca ea să fie bărbătească, viguroasă. «Notaţia poetică» nu poate să aibă 
această calitate agitatorică, calitatea de a transmite un mesaj profund. 
Iar dacă este vorba despre un «ritm interior», acest «ritm interior» 
trebuie să‑l faci să se potrivească cu ritmul interior al cîtorva zeci de 
mii de oameni, pentru ca să‑l poţi transmite lor, pentru ca ei să poate 
înţelege ce este în fond acest «ritm interior»”.

Mai tînăr decît Demostene Botez, Dan Deşliu, poet afirmat într‑o 
perioadă anterioară, în care libertăţile tinerilor poeţi din 1960 nu 
ar fi fost posibile, are o atitudine destul de dură, rezumată la per‑
soana a III‑a de redactor : 

„Vorbitorul a criticat unele manifestări de confuzionism estetic, străine 
de principiile de bază ale realismului socialist, manifestări care şi‑au 
găsit expresia la unii poeţi care nu acordă atenţia cuvenită cunoaşterii 
nemijlocite a realităţii, în tot ce are ea mai semnificativ, mai înaintat. 
În acest sens, vorbitorul s‑a referit în mod critic la unele poezii publicate 
în revistele Steaua şi Gazeta literară”.

Fără să dea nume, ci doar indicaţii de reviste, în condiţiile în 
care se ştia foarte clar despre cine şi despre ce fel de poezie se 
discută, Dan Deşliu îşi exprimă dezaprobarea de pe poziţia scriito‑
rului adversar, competitor al tinerilor poeţi. Deşi criticii sînt cei 
care intervin îndeobşte în asemenea „discuţii”, nu de puţine ori se 
aud vocile celor aflaţi în acelaşi cîmp competiţional, iar părerile 
acestora sînt de multe ori mai dure, mai categorice chiar decît ale 
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criticilor celor mai partinici. Nu e greu de imaginat că motivaţiile 
sînt mai degrabă de ordin personal, deşi se exprimă în termeni cu 
un ridicat grad de abstracţiune, specifici analizelor „ştiinţifice” („con‑
fuzionism estetic”). 

S. Damian, care vorbeşte după Dan Deşliu, răspunde acuzaţiilor 
acestuia în finalul discursului său, spunînd că „este necesară o 
analiză atentă, obiectivă, fără omiterea aspectelor pozitive, pentru 
realizarea unei îndrumări ideologice şi artistice eficiente”. Întreaga 
intervenţie a lui S. Damian se bazează pe jocul dintre plecăciune 
şi îndrăzneală, frazele care ţin de plecăciune fiind citate din belşug 
în revistă : 

„În raportul ţinut de tovarăşul Gheorghe Gheorghiu‑Dej la Congresul 
al III‑lea al PMR s‑a arătat clar ce sarcini înalte au scriitorii în dez‑
voltarea conştiinţei acelor oameni care ridică marile construcţii ale 
socialismului. Literatura trebuie să pună probleme majore, să reflecte 
înfruntarea de opinii, încleştarea ideologică a epocii, triumful filosofiei 
şi eticii marxiste. Tinerii scriitori trebuie să participe mai activ la ela‑
borarea unor opere de mari semnificaţii”.

Urmează apoi a doua parte a intervenţiei sale, din care se înţe‑
lege limpede sensul celor susţinute de fapt de S. Damian, înspre 
deschidere şi apreciere estetică a literaturii : 

„Să nu mai fim toleranţi cu proza mediocră, limitată ca gîndire, ca   
problematică ! Pe măsura acestor căutări de conţinut se vădeşte efortul 
către o expresie artistică mai elevată, corespunzătoare. Sînt rezultate 
îmbucurătoare ; stiluri incipiente, valori artistice promiţătoare în crea‑
ţia tinerilor ; crearea unei proze mai sobre, mai precise ; o direcţie salu‑
tară spre analiza psihologică ; se manifestă tendinţe realiste reunite cu 
încercări de a extrage simboluri de largă generalizare”.

Asemenea volute sînt deja monedă curentă în discursul public 
al celor ce susţin schimbarea, modernizarea literaturii române în 
anul 1961. Doar că retorica alambicată, cu ocolişurile reverenţioase 
la adresa conducătorilor politici şi a discursurilor şi îndrumărilor 
acestora, pentru a arăta, abia în final, sensul modernizator al ati‑
tudinii de fond a vorbitorului, fac aceste discursuri foarte greu de 
înţeles. Doar răbdarea analizei minuţioase şi obişnuinţa cu discur‑
sul epocii pot descuia sensul real al poziţiilor adoptate de un actor 
sau altul în cîmpul cultural al momentului. Pericolul este însă cel 
al accesului parţial la texte, pentru că, aşa cum se poate observa 
din aceste discuţii preluate de Gazeta literară, discursurile nu sînt 
aproape niciodată preluate integral, iar munca redacţională care 
alege şi rezumă intervenţiile într‑o asemenea discuţie poate întoarce 
prin ocultare sensul celor spuse de un scriitor sau altul. Această 
senzaţie persistă, de pildă, în cazul lui Eugen Simion, un critic 
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tînăr, care susţinea constant literatura tînără, dar care este prezent 
în această dezbatere mai ales cu mulţumirile fierbinţi adresate 
partidului. Stenograma plenarei ar lămuri cu siguranţă aceste apro‑
ximări. 

Pandantul raportului de deschidere sînt concluziile, o altă specie 
a acestui tip de discurs, mult mai puţin liberă decît discuţiile, dar 
totuşi cu un grad mai mare de subiectivitate decît raportul. Anii de 
pînă acum au consolidat aceste specii, pe care scriitorii le practică 
deja cu dezinvoltură. Concluziile, ca şi raportul, sînt produsul unei 
singure persoane (deci nu au caracterul anonim al îndrumărilor 
apărute în Scînteia, de pildă, ca emanaţie directă a forurilor politice 
oficiale), dar acea persoană este întotdeauna o persoană oficială, cu 
funcţii importante în sistem. Cel care trage concluziile acestei ple‑
nare a tinerilor scriitori este Mihai Beniuc, prim secretar al USR : 

„Să nu uităm cele spuse la Congresul al III‑lea al partidului, în raportul 
tovarăşului Gheorghe Gheorghiu‑Dej, în legătură cu scriitorii. Trebuie 
să avem mereu prezente documentele acestui Congres, care pentru noi 
toţi au devenit un program de viaţă. Lucrările Congresului sînt pentru 
noi ca acea oglindă fermecată din poveste, în care te uiţi şi vezi dintr‑o 
dată idealul – visul ce trebuie realizat – şi drumul pe care trebuie să 
mergi ca să ajungi la el. […] Noi toţi aşteptăm ca scriitorii tineri să 
înmulţească numărul acelor opere care folosesc construirii socialismului, 
opere care servesc din plin cauza partidului, opere care îi educă pe 
oamenii noi, care le sporesc conştiinţa socialistă. […] Domeniul creaţiei 
literare este o mare liberă, cu greutăţi şi primejdii, dar cu posibilităţi 
nebănuite pentru orice navigator îndrăzneţ de a descoperi nenumărate 
insule minunate. Noi scriitorii din ţările socialiste avem şi o busolă 
bună : partinitatea”.

Concluziile sînt prezentate pe larg în pagina întîi a numărului 
3 al Gazetei. Se observă reverenţa în faţa conducătorului deja aflat 
pe drumul consacrării ca figură legendară, Gheorghiu‑Dej şi a rapor‑
tului său (raportul lui Beniuc se prefigurează ca un frate mai mic 
al raportului politic, de partid, ierarhiile în oglindă sînt limpezi). 
Supunerea literaturii în faţa politicului este şi ea reiterată, meta‑
foric, în limbaj dulceag, infantil. 

În aceste prime numere ale anului 1961 se vede şi un interes 
sporit faţă de problemele culturale ale străinătăţii. Iată acum un 
articol despre „ce se întîmplă în cultura americană”, un articol 
semnat de un scriitor american, Carl Marzani şi publicat pe ultima 
pagină a numărului 2. Textul are subtitlul : „Articol scris pentru 
Gazeta literară”. Şi iată cîteva fragmente : 

„Primul şi cel mai important factor este represiunea politică. Două 
categorii de scriitori au fost astfel îndepărtaţi de curentul beletristicii 
americane şi practic au încetat de a scrie : cei cunoscuţi ca avînd vederi 


